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Escribir un libro con alguien siempre es un ejercicio íntimo. En 
todos los proyectos en los que he trabajado, en un momento u 
otro tengo que formularle al autor algunas preguntas sumamente 
personales. A continuación, confirmo sus recuerdos, por vívidos 
que sean, para corroborar su veracidad, revisando toda la docu-
mentación existente y hablando con otras personas de su vida que 
pudieron ser testigos o estar al corriente de los hechos descritos. 
En ese sentido, el proceso de trabajo que seguí con Virginia para 
verificar su historia no fue algo nuevo para mí.

Sin embargo, dos cosas convertían las memorias de Virginia 
en un caso aparte. La primera de ellas era que lo que se disponía a 
explicar iba a devastarla más allá de lo imaginable, y la segunda, 
que varios de los protagonistas de su relato se contaban entre las 
personas más ricas y poderosas del mundo. De hecho, algunas de 
esas personas ya la habían amenazado para evitar que hablara. 
Desde el principio, Virginia y yo entendimos que este libro habría 
que escribirlo con suma meticulosidad, para garantizar la preci-
sión, por supuesto, pero también para protegerla de quienes ha-
brían preferido que callara.

Quiero aclarar explícitamente por qué Virginia optó por no 
permanecer en silencio, lo que sin duda le habría resultado más 
fácil. Desde el principio declaró que creía que su historia ayudaría 
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a otras personas, no solo a supervivientes de la crueldad de Eps-
tein, sino a cualquier persona, hombre o mujer, que alguna vez se 
hubiera visto coaccionada para mantener relaciones sexuales en 
contra de su voluntad. Una y otra vez, durante los centenares de 
conversaciones, mensajes de texto y correos electrónicos que Vir-
ginia y yo intercambiamos durante cuatro años, insistió en que 
quería que se la retratara de manera veraz, con todos sus defectos. 
Quería que el mundo supiera quién era de verdad, para que los 
supervivientes de abusos sexuales que leyeran sus palabras se sin-
tieran menos solos. Su esperanza era que, si ofrecía un retrato real 
de su sufrimiento, inspiraría a otras personas a luchar por propi-
ciar los cambios que ella consideraba acuciantes, el principal entre 
ellos, una legislación que elimine las disposiciones sobre los plazos 
de prescripción para los pederastas.

Virginia era una de las personas más generosas y cariñosas que 
he conocido nunca. Vivía consagrada a los tres hijos que había te-
nido con su marido, Robbie Giuffre (de quien acabó separándose). 
También era una mujer fuerte y decidida. Y esa fuerza es lo que me 
permitió, por indicación suya, narrar toda su historia y, lo que es 
más importante, investigar lo ocurrido, confirmarlo y, en última 
instancia, ayudar a crear el relato inspirador pero descorazonador 
que ahora sostienes en tus manos.

Para corroborar los abusos sexuales que Virginia sufrió de 
niña, localicé a una amiga de la infancia, quien me habló sin tapu-
jos acerca de las agresiones que ella misma había padecido a manos 
de su padrastro, el mismo hombre que abusó de Virginia y que 
posteriormente fue condenado por agredir sexualmente a otra me-
nor. La aportación de esta amiga y su amabilidad fueron una in-
mensa fuente de confort para Virginia. Tras consultarlo con un 
verificador de datos profesional, también hablé largo y tendido 
con la madre de Virginia, con su marido, con su exnovio y con 
otros dos hermanos a quienes Virginia había explicado los abusos 
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sexuales que había sufrido a manos de su padre y del amigo de 
este. Contacté con el padre de Virginia en múltiples ocasiones 
para permitirle responder a las denuncias de su hija. Siempre las 
negó categóricamente.*

El relato en primera persona del tiempo que Virginia pasó en la 
órbita de Epstein y Maxwell se sustenta en miles de páginas de do-
cumentos legales públicos, inclusive declaraciones juradas y los re-
gistros de vuelo de Epstein. Estos documentos contenían los nom-
bres completos de muchos de los hombres que Virginia afirmaba 
que habían traficado con ella. Su contenido está contrastado en 
numerosas fuentes adicionales incluidas entrevistas que Virginia 
dio a la prensa (todas las cuales revisé) y libros sobre la materia pu-
blicados por autores como la periodista del Miami Herald Julie K. 
Brown, el antiguo abogado de Virginia, Brad Edwards, y el ex fiscal 
general del distrito sur de Nueva York, Geoffrey Berman. También 
hablé con muchos de los abogados de Virginia, incluidos Edwards, 
Sigrid McCawley y Brittany Henderson.

Durante la escritura de este libro hubo que hacer varios paro-
nes, en parte debidos a problemas de salud de Virginia. Pero ella 
insistió en todo momento en que quería que se publicara. Quería 
que su sufrimiento sirviera para algo y, si podía ayudar a un solo 
superviviente de abusos sexuales, decía, el esfuerzo habría mereci-
do la pena. En octubre de 2024 se sintió lista para retomarlo. Nos 

* Su respuesta completa dice así: «Para dejar las cosas claras, nunca he abu-
sado sexualmente de mi hija y no tenía noticia de que Forrest lo hubiera hecho. 
De haberlo sabido, me habría enfadado mucho y habría tomado cartas en el asun-
to. Siempre le di a mi hija todo lo que quería y nunca la toqué sexualmente, ni 
siquiera sabía nada de lo que había ocurrido con Epstein hasta que lo leí en inter-
net y empecé a recibir llamadas de agencias de noticias. Se equivocan en muchas 
cosas, incluso en su segundo nombre: se llama Virginia Lee Roberts, no Virginia 
Louise. Soy una persona con moral y creo que los hombres que se aprovechan de 
niños y niñas debería ser juzgados y castrados. Y me molesta muchísimo que al-
guien escriba que he agredido a mis propios hijos. Lo único que he hecho siempre 
es intentar darles una buena vida».
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reunimos para ultimar el manuscrito. Yo regresé a Australia, donde 
ya la había visitado en 2022, para repasarlo en detalle juntas, mano 
a mano, una última vez. Leímos el manuscrito de nuevo, haciendo 
breves pausas para que yo pudiera reescribir ciertos apartados y 
luego releyéndolos con ella. Al final de aquella visita, Virginia dio 
su aprobación a todo el contenido del libro, salvo a esta nota, que 
he añadido después de su muerte. Sentía un profundo agradeci-
miento hacia las personas de todos los rincones del mundo que la 
habían alentado a contar su historia.

Entonces, la noche del 9 de enero (la mañana del 10 de enero 
en Australia), Virginia me telefoneó en un estado de agitación ex-
trema. Me explicó que la noche previa Robbie y ella habían tenido 
una discusión y que él la había agredido. Hablamos durante mucho 
rato. Me envió fotografías de su cara, con la tez amarillenta e hin-
chada. Le pregunté si estaba en un lugar seguro y me ofrecí a poner-
me en contacto con su madre y su hermano mayor, cosa que hice.

Virginia denunció el incidente a la policía de Australia Occi-
dental, pero no presentaron cargos contra Robbie. Este, por su 
parte, también presentó una denuncia, que se saldó con una orden 
de alejamiento que prohibía a Virginia contactar con sus hijos. 
Este hecho hirió profundamente a Virginia, quien no soportaba 
no saber nada de sus hijos.

El supuesto incidente de enero no era un hecho sin preceden-
tes. En un momento dado, Virginia me había hablado de una 
ocasión en 2015, en Colorado, en la que habían arrestado a Rob-
bie por agredirla. Localicé al ayudante del sheriff que había llevado 
el caso y este me habló detenidamente sobre el incidente y me se-
ñaló que se había dictado una orden que prohibía a Robbie regre-
sar a casa. Pero, de acuerdo con el departamento del jefe de poli-
cía, la documentación relativa a aquel incidente ya no estaba a 
disposición del público. Virginia presentaba este episodio como 
un incidente aislado y, por el bien de sus hijos, no quería que apa-
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reciera en el libro. Era un capítulo horrible que había ocurrido 
durante una época muy tensa de sus vidas, me aseguró, y ella y 
Robbie se habían esforzado mucho por pasar página. (Robbie tam-
bién habló en este sentido cuando, en persona, se refirió a aquel 
episodio de refilón). Yo sabía que había muchas razones por las 
que una mujer que ha sufrido violencia doméstica puede preferir 
guardar silencio. Y también sabía que las personas que han pade-
cido abusos sexuales en la infancia tienen más probabilidades (unas 
quince veces más, de acuerdo con un estudio ampliamente citado) 
de ser víctimas de maltrato en etapas posteriores de su vida. Pero 
me atuve a los deseos de Virginia.

La situación dio un vuelco a peor en marzo de 2025, cuando 
Virginia resultó herida en un accidente de coche. Hablé por últi-
ma vez con ella el 31 de marzo de 2025. Había estado en el hospi-
tal, me dijo, pero se había ido porque no estaba de acuerdo con los 
médicos. Le supliqué que regresara al hospital y me aseguró que lo 
haría. Pero antes quería hablar con sus hijos. Estaba desesperada 
por saber cómo se encontraban. Antes de colgar me dijo: «Está en 
manos de Dios, no tengo miedo. Ha llegado mi hora, ha llegado 
mi hora, pero quiero que se publique el libro». Volví a suplicarle 
que dejara a los médicos hacer su trabajo. «Quiero tenerte cerca el 
resto de mi vida», le dije. Me contestó que me quería. Y yo le res-
pondí que yo también.

Al día siguiente, el 1 de abril, Virginia nos envió a Dini von 
Mueffling, su publicista desde hacía mucho tiempo, y a mí un 
correo electrónico en el que manifestaba claramente su deseo de 
publicar el libro. Uno de los fragmentos decía:

Me pongo en contacto con vosotras para tratar un asunto 
importante con respecto a mi libro, La chica de nadie. Deseo de 
todo corazón que esta obra se publique, al margen de cuáles 
sean mis circunstancias en el momento de hacerlo.
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El contenido de este libro es fundamental, pues pretende 
arrojar luz sobre los fallos sistémicos que permiten el tráfico de 
personas vulnerables a través de las fronteras. Es imperativo que 
se entienda la verdad y que se aborden los aspectos que rodean 
este tema, tanto por el bien de la justicia como de su labor de 
concienciación.

Aun en el supuesto de que yo muera, me gustaría asegurar-
me de que La chica de nadie se publica. Creo que tiene el poten-
cial de impactar en muchas vidas y espolear el debate necesario 
en torno a estas graves injusticias. Os pido amablemente vuestra 
ayuda para hacer realidad este deseo. Gracias por vuestro apoyo, 
paciencia y, lo más importante, por vuestro amor. ♥ ♥ ♥

El 5 de abril, Virginia publicó una declaración en la revista 
People en la que denunciaba públicamente por primera vez que su 
marido la había maltratado y, en concreto, citaba la supuesta agre-
sión del 9 de enero. Una parte de la declaración decía: «Fui capaz 
de enfrentarme a Ghislaine Maxwell y Jeffrey Epstein, quien [sic] 
abusó sexualmente de mí y traficó conmigo. Pero no logré escapar 
de la violencia doméstica en mi matrimonio hasta hace poco. Des-
pués de la última agresión física de mi marido, no puedo seguir en 
silencio». (El abogado de Robbie declinó hacer comentarios acerca 
de las acusaciones de Virginia, aludiendo a los procedimientos le-
gales en curso).

Menos de tres semanas después, Virginia estaba muerta. Se 
había suicidado en su finca ubicada en una zona remota.

Antes de que este libro entrara en imprenta, los dos hermanos 
de Virginia y sus esposas expresaron su preocupación por que res-
tara importancia a la violencia doméstica que Virginia al parecer 
había experimentado. Manifestaron públicamente su opinión so-
bre el maltrato continuado que creían que su hermana había sufri-
do durante su matrimonio y recalcaron la importancia de publicar 
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sus memorias aportando un contexto más amplio para no minar 
su credibilidad. En paralelo, expresaron su apoyo a la publicación 
de las memorias de Virginia y recalcaron su importancia para obli-
gar a sus agresores a rendir cuentas.

Desde la muerte de Virginia, he reflexionado mucho sobre su 
vida, acerca de todo lo que logró y todo el sufrimiento que vivió, y 
no he dejado de pensar en esos tres últimos corazones que nos en-
vió. Siempre me acompañarán. Porque, a pesar de las crueldades 
inenarrables que soportó a lo largo de su vida, Virginia decidió 
mantener su corazón abierto y, en la medida de lo posible, actuar 
con amor. El mundo iría mejor si aprendiera algo de ella. Fue un 
verdadero honor pasar los cuatro últimos años a su lado, ayudán-
dola a contar su historia para asegurarnos de que su legado perdure.

Amy Wallace 
Agosto de 2025
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La vida no es una experiencia personal: su 
relato y las lecciones que deja solo cobran 
valor cuando se comparten.

Dan Millman, El guerrero pacífico

Hace apenas una hora, visitar el Louvre me parecía una idea sen-
sacional para alegrarme el día. Pero ahora la tristeza me abruma. 
Estoy muy lejos de casa.

Corre el mes de junio de 2021 y estoy en la segunda planta del 
museo de arte más grande del mundo, rodeada de desconocidos y 
muy sola. Resulta extraño estar en París en estos momentos. El 
museo acaba de reabrir sus puertas después de que la pandemia de 
la COVID-19 barriera el mundo entero y las calles están práctica-
mente vacías de turistas, porque hasta hace poco no se permitía 
volar a Francia. Tengo aspecto de turista, otra madre americana 
rubia más vestida con tejanos y manoletinas. Pero no he venido a 
París a hacer turismo. Estoy aquí para hacer algo que nunca me 
resulta fácil: plantar cara a quienes me hicieron daño. Estoy aquí 
para recuperar mi vida.

Esta mañana, al salir del hotel, me sentía fuerte. El sol resplan-
decía y el aire era cálido, como si quisiera reírse de todos los jerséis 
que he metido en la maleta. Iba pensando en mi marido, Robbie, que 
está en Australia, donde vivimos. Sabía que habían organizado una 
fiesta de pijamas con tres amigos de nuestros tres hijos y me lo 
estaba imaginando, reventado, mientras telefoneaba a nuestra piz-
zería favorita y pedía demasiadas pizzas. «Eres mi pequeña guerre-
ra», le gusta decirme, y me lo repitió justo antes de embarcar en el 
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avión que me llevaría de Perth a París. No siempre soy capaz de 
verme como me ve Robbie, pero hoy, al echar a andar en dirección 
al Sena, me sentía conectada con ese ideal fuerte de mí misma.

Desde mi hotel en la Rue Scribe, no me ha costado encontrar el 
camino hasta la Avenue de l’Opéra, y luego me he dirigido al sur, 
hacia el Louvre. Hacía veinte años que no deambulaba por estas 
calles, pero me ha dado la sensación de conocer el camino. Visitar el 
museo es un regalo que yo misma he decidido hacerme..., a escasas 
horas de bregar con mis abogados y sus preguntas. Llevan días acri-
billándome, y soy perfectamente consciente de por qué. Para maxi-
mizar el impacto del testimonio que he venido a dar, tengo que es-
tar concentrada, preparada para lo que sea. Pero necesitaba hacer 
una pausa como el aire que respiro. Y cuando se me ha presenta-
do una mañana libre, he sabido exactamente adónde quería ir. Así 
que me he dirigido derechita a la icónica pirámide de metal y vidrio 
del Louvre, he escaneado mi entrada y he bajado por las escaleras 
mecánicas. Mi plan era relajarme y perderme por las galerías, huir 
de mis horrendos recuerdos sumergiéndome en la belleza más pura.

Y durante un rato, todo ha ido como había imaginado. Me he 
perdido entre las imponentes esculturas de mármol y bronce 
mientras le enviaba fotos a mi marido de Los cuatro cautivos, un 
cuarteto de soldados con grilletes, y Hércules enfrentándose a una 
serpiente enorme. No tenía prisa. Suponía que en algún momento 
llegaría a la Mona Lisa. Pero entonces, sin saber muy bien adónde 
iba, he subido un tramo de escaleras, he doblado una esquina y me 
he quedado paralizada. «Conozco esta sala», gritaba una voz en mi 
cabeza. Había estado en este mismo sitio antes..., dos décadas an-
tes, cuando solo tenía diecisiete años.

La sala en la que estoy está pintada de rojo sangre y dominada 
por un inmenso tapiz: es una reconstrucción de la cámara de color 
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bermellón de Luis XIV. En 2001, cuando Jeffrey Epstein y Ghis-
laine Maxwell trajeron a mi yo adolescente a esta estancia por 
primera vez, llevaban meses abusando sexualmente de mí y trafi-
cando conmigo. Ahora tengo treinta y siete años y soy esposa y 
madre, una adulta hecha y derecha, y hace dos años que Epstein 
murió en la cárcel. Aun así, casi puedo verlo de pie, a mi lado, 
admirando el tapiz cuya oscura paleta estaba decidido a imitar en 
la decoración de su opulenta casa adosada de Manhattan. Mental-
mente, imagino a Maxwell a su lado, como siempre. Una depre-
dadora sexual con modales exquisitos y pedigrí aristocrático; 
«G-Max», como ella misma solía llamarse, hacía de tutora en la 
familia disfuncional de chicas menores de Epstein. Yo fui una de 
esas chicas, y pasé más de veinticinco meses en su infame casa. 
Décadas después, todavía recuerdo cuánto les temía a ambos.

Me pitan los oídos. Estando aquí de pie, mi mente racional 
sabe que ya no pueden hacerme daño: un año después de que 
hallaran el cuerpo sin vida de Epstein en su celda, Maxwell fue 
arrestada y, en este momento, en 2021, sigue en prisión a la espe-
ra de que la juzguen por varios cargos, incluido el de tráfico de 
menores con fines sexuales. Pero aun así me siento acosada por sus 
fantasmas hambrientos. Ahuyento el mareo enfocando la mirada 
en el elaborado tapiz que tengo delante, en el que se ve a un joven 
arrodillado delante del rey, implorándole clemencia ante la atenta 
mirada de una multitud. Me miro los pies, arraigados en el suelo 
de parqué. Me falta la respiración y el repiqueteo familiar de un 
ataque de pánico me arrolla.

Nunca me ha gustado montar escenas, ni siquiera de niña. 
Prefería envolver mi dolor, reteniendo la agitación en el pecho, a 
arriesgarme a incurrir en un mayor peligro gritando y dejándolo 
salir. Así que me quedo callada, intentando serenarme, y bajo la 
vista hasta mis bonitas uñas, con la manicura recién hecha y pin-
tadas de marfil brillante. Leo la pulsera que llevo en la muñeca 
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izquierda, un regalo de una queridísima amiga en la que pone 
«B-A-D-A-S-S»* con letras hechas de cuentas. Doy un paso, con 
cautela, y luego otro. Tengo el estómago revuelto, pero sigo an-
dando. «Por favor — ruego para mis adentros—. Por favor, que no 
me desmaye en este lugar tan exquisito». Encuentro un banco y 
me siento. Miro a mi alrededor en busca de los carteles que indi-
can la salida. «Tú puedes», me digo, un mantra en el que he con-
fiado muchas veces. Sé por experiencia que todavía no debería 
intentar correr.

El trauma es un enemigo astuto. Quienes hemos sobrevivido 
a su terror a menudo nos maravillamos de lo rápido que puede 
retirarse, al menos al principio. Una vez que te encuentras en un 
sitio seguro, las heridas visibles — los cortes y los morados— sa-
nan y desaparecen. Y tu psique también revive, como alguien que 
se está ahogando y que, al ser rescatado de las profundidades, con-
sigue escupir el agua oscura y abrir los ojos. Pero las víctimas en 
recuperación como yo sabemos demasiado bien que el trauma 
acecha entre las sombras, que siempre está ahí. Por muchos años 
que pasen, por muchos psicólogos que te visiten, puede alzarse, 
espontáneamente, aparecer de la nada. Puede invocarlo una can-
ción en la radio. O el olor a colonia de un desconocido. Quizá en 
tu caso el detonante no sea un tapiz mural del Louvre, pero nunca 
se sabe.

He venido a Francia para plantarle cara a uno de los conspira-
dores de Epstein, el agente de modelos Jean-Luc Brunel. Durante 
sus años en el negocio de la representación de modelos, Brunel se 
consagró como el cazatalentos que detectó a algunas maniquíes de 
renombre; se jactaba de haber impulsado las carreras de Jerry Hall, 
Milla Jovovich, Rebecca Romijn, Sharon Stone y Christy Turling-
ton. Pero también se lo conocía por exigir favores sexuales a las 

* «Campeona». (N. de la T.)
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jóvenes cuyas carreras gestionaba. Ahora Brunel está detenido a la 
espera de que lo juzguen por violación, acoso sexual y trata de 
menores para su explotación sexual. Pero últimamente ha solicita-
do si podrían liberarlo en los meses previos a la fecha de su juicio. 
Y por eso he viajado hasta aquí desde Australia: para ayudar a que 
Brunel, que le proporcionó tantas chicas jóvenes a Epstein, siga 
entre rejas.

En la declaración jurada que he venido a prestar, afirmaré, tal 
como ya he sostenido antes, que Brunel me violó y abusó de mí 
repetidas veces. Mientras esté en París, también conectaré a los 
fiscales franceses con otras víctimas de Brunel que se han puesto 
en contacto conmigo tras verme en televisión y en las redes socia-
les, y entregaré mis notas manuscritas acerca de lo que Epstein y 
Maxwell nos hicieron tanto a mí como a otras chicas. Los fiscales 
franceses me aseguran que soy una testigo fundamental porque, a 
diferencia de muchas víctimas de Epstein de quienes abusaron en 
una única ubicación, yo me pasé más de dos años recorriendo el 
mundo con él y con Maxwell. Conozco sus hábitos crueles, y tam-
bién los de los hombres, como Brunel, con los que me explotaron 
sexualmente. Pude verlos (y soportarlos) de cerca.

Supongo que a nadie le sorprenderá que lidie con un trastor-
no por estrés postraumático (TEPT). Sin embargo, contar lo que 
me sucedió como lo estoy haciendo no solo se cobra en mí el 
peaje de un ataque de ansiedad o una visita interrumpida a un 
museo de arte. Venir a París para revelar mi pasado implica per-
derme mi vida presente. Mi hija Ellie, que cursa quinto de prima-
ria, tenía su primer baile escolar este fin de semana y se ha teñido 
el pelo de color morado oscuro para protestar por mi ausencia. 
(Robbie me envió una foto en un mensaje de texto y debo admitir 
que le queda bastante bien). Justo ahora, Ellie acaba de enviarme 
un mensaje diciéndome que quiere completar su atuendo grunge 
con unas medias de rejilla y, a pesar de las seis horas de diferencia 
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horaria, hemos programado una llamada por FaceTime para que 
le dé mi opinión, favorable o no. Cuando yo era adolescente, tam-
bién era fan del grunge, pero aun así, creo que quinto de primaria 
es un poco pronto para llevar medias de rejilla. Y aunque me ale-
gra que Ellie y yo tengamos planes para hablar de ello, me entris-
tece que nuestra conversación tenga que ser telefónica. Si estuvie-
ra en casa, en Perth, celebraría el primer baile de Ellie sacando un 
millón de fotos. En lugar de eso, estaré sobrellevando la soledad y 
el jetlag en una habitación de hotel diminuta a 14 500 kilómetros 
de distancia.

Pero tengo que convencerme de que mi viaje a París beneficia-
rá a mis hijos. Hace años, cuando un profesor le preguntó a uno 
de nuestros hijos cómo se ganaba la vida su madre, Robbie y yo 
contuvimos la respiración y decidimos que la verdad era demasia-
do complicada, así que se limitarían a responder: «Mi madre se 
enfrenta a los malos». Desde entonces, más de un profesor ha 
dado por supuesto, erróneamente, que soy policía. No soy policía, 
y tampoco me he reivindicado nunca como un ángel. Pero espero 
haber hecho algo bien. Buscando silenciarme, mis poderosos ene-
migos me han amenazado con arruinarme e incluso con hacer que 
me maten. Pero yo no he dejado de hablar. Cuando era una escla-
va sexual, no tenía ni voz ni voto. Y me he prometido que eso no 
volverá a pasar nunca más.

Así que ¿mis demonios me han hecho huir de un museo de 
primera categoría hoy antes de tener tiempo de ver mis pinturas 
favoritas? Sí, así es. ¿Me he retirado luego a mi habitación del 
hotel para llevar a cabo uno de mis rituales relajantes favoritos: 
hacer un maratón de la mejor serie policíaca de la televisión, Ley y 
orden? En efecto, eso también ha pasado. Pero no pienso dejar que 
esos demonios me venzan. Dentro de tres días regresaré al Louvre, 
me sentaré delante de ese espeluznante tapiz y me haré dueña de 
esa sala de paredes rojas. Para ello, tiraré de la fuerza que tanto me 
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ha costado reunir. Y después, localizaré finalmente a la Mona Lisa 
para saludarla de pasada.

Unos días más tarde me enfrentaré a Brunel en una vista a 
puerta cerrada de ocho horas de duración, respondiendo a las pre-
guntas más deshumanizadoras que puedas imaginar sobre lo que 
ese hombre que por entonces tenía cincuenta y tantos años me 
hizo cuando yo tenía diecisiete, dieciocho y diecinueve.

Horas después, ese mismo día, explicaré en una entrevista en 
la cadena de noticias NBC News que he declarado en contra de 
Brunel porque quería que supiera «que ya no tiene ningún poder 
sobre mí, que ahora soy una mujer adulta y he decidido hacerlo 
responsable de lo que me hizo a mí y de lo que les hizo a tantas 
otras». Y luego haré un llamamiento a la acción que no tardará en 
retransmitirse en todo el mundo. «Aliento a más testigos, aunque 
los delitos hayan prescrito, a dar un paso al frente», diré, y expli-
caré que incluso algo tan sencillo como confirmar el paradero de 
Brunel un día concreto puede ayudar a quienes ahora buscan con-
denarlo por lo que hizo.

—El juez nos escucha — diré—. Las autoridades también nos 
escuchan. Y yo os escucho. Queremos ayudar a poner a este mons-
truo en el lugar que se merece. Pero no podremos hacerlo a menos 
que todas colaboremos.

Sé bien de lo que hablo cuando hablo de monstruos. De pe-
queña sufrí todo tipo de abusos, desde incesto hasta abandono 
parental, maltrato físico grave, agresiones sexuales y violación. De 
adolescente, otro pedófilo ya había traficado sexualmente conmi-
go incluso antes de que conociera a Jeffrey Epstein y Ghislaine 
Maxwell. Pero estos dos redoblaron mi sufrimiento. En los años 
que pasé con ellos, me prestaron a multitud de personas ricas y 
poderosas. Se me usó y humilló de manera constante, y en algunos 
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casos me estrangularon, me golpearon e incluso me hicieron san-
grar. Creí que moriría siendo una esclava sexual. Y entonces, justo 
después de cumplir los diecinueve años, conocí a alguien a quien 
parecía importarle. Me arriesgué y, en 2002, escapé.

En el momento de escribir estas líneas, hace veintidós años 
que disfruto de libertad. No siempre ha sido fácil, pero estoy 
sumamente agradecida por poder vivirlo. Desde 2002, mi vida 
ha estado marcada por varios puntos de inflexión, el más impor-
tante de los cuales fue cuando, de manera inesperada, fui madre. 
Los médicos me habían dicho que era altamente improbable que 
pudiera concebir, pero se equivocaban. Mi hijo Alex fue el pri-
mero, y luego vino Tyler. Era feliz siendo madre de dos niños. 
Pero cuando Robbie y yo tuvimos a nuestra hija, Ellie, la tercera, 
noté un escalofrío por dentro. La experiencia me decía que los 
depredadores sexuales no se detienen hasta que los detienen. 
Y aunque durante años había mantenido las distancias, a la espe-
ra de que otra persona tomara la iniciativa de reclamar responsa-
bilidades a nuestros agresores, la llegada de Ellie puso fin a ese 
período de pasividad. Mirar a mi hija a los ojos me hizo darme 
cuenta de que tenía que actuar para evitar que otras niñas sufrie-
ran lo que yo había sufrido. Al poco, empecé a luchar.

Una de las primeras cosas que hice fue intentar responder a 
algunas preguntas difíciles: ¿los abusos que sufrí fueron un simple 
producto de la mala suerte? ¿Me habían predestinado los ignomi-
niosos secretos de mi familia para la tragedia? ¿O hay algo en 
nuestra cultura que contribuyó a mi calvario? El mal existe desde 
que el mundo es mundo. Pero el tráfico de personas — el uso de la 
fuerza, del fraude y de la coacción para obtener mano de obra o 
comerciar con el sexo— es especialmente inmoral, sobre todo 
cuando las víctimas son menores. Infradocumentada e infrainves-
tigada, la trata sexual infantil no es un problema que exista solo en 
los países del tercer mundo, como mucha gente cree erróneamen-

28 LA CHICA DE NADIE



te. En Estados Unidos se han denunciado casos en los cincuenta 
estados. Y en décadas recientes, internet y las redes sociales han 
facilitado a los traficantes establecer contacto con sus víctimas. 
Según el Centro Nacional de Niños Desaparecidos y Explotados, 
durante la pandemia de la COVID-19, los depredadores se aprove-
charon aún más de los menores a través de internet, lo que resultó 
en un aumento del 106 por ciento de las denuncias telefónicas por 
sospecha de explotación sexual infantil en solo un año.

Lo que quiero decir es que, aunque Jeffrey Epstein esté muer-
to y enterrado, andan sueltos por el mundo muchos otros que 
cometen los mismos tipos de delitos que él. Hay incontables víc-
timas del tráfico sexual que todavía no han escapado de sus situa-
ciones de explotación, como yo tuve la suerte de hacer. Esas niñas 
y niños, esas mujeres y hombres, probablemente intentarán huir 
entre tres y siete veces antes de conseguirlo, según una encuesta 
reciente, y un reducido número recibirán ayuda de un desconoci-
do. En Estados Unidos, donde solo el 4 por ciento de los organis-
mos que velan por el cumplimiento de la ley cuentan con personal 
dedicado a detectar el tráfico humano, la mayoría de las víctimas 
dependen de su propio ingenio, y de la suerte, para sobrevivir.

Y yo quiero cambiar eso: no solo aspiro a responsabilizar a los 
pedófilos y los violadores, sino a cuestionar la protección que, con 
excesiva frecuencia, nuestro sistema les ofrece. Se calcula que la 
mayoría de las víctimas de abusos sexuales en la infancia no de-
nuncian su caso ni comparten su experiencia hasta que tienen más 
de cuarenta años. A mi modo de ver, los supervivientes del tráfico 
y la explotación sexual deberían poder buscar justicia cuando es-
tén listos para hacerlo, pero en muchos estados hay instituidos 
períodos de prescripción de delitos que lo hacen imposible. Nin-
guna persona por sí sola puede resolver estos problemas sistémi-
cos; por eso es tan importante que los supervivientes aunemos 
fuerzas. Como dije en aquella entrevista con la NBC en París en 
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2021, por muy débiles que se nos haga sentir a los supervivientes 
de abusos sexuales, unidos siempre seremos más fuertes.

En los últimos años se han contado fragmentos sueltos de mi 
historia en incontables libros, pódcast, entrevistas, artículos, pelí-
culas, miniseries y especiales televisivos. Pero hasta ahora nunca 
he contado mi historia de principio a fin. Hacerlo me permite dar 
la versión completa, proporcionar un contexto más que necesario 
y, en puntos clave, corregir el relato. Las chicas jóvenes no acaban 
siendo víctimas del tráfico sexual porque sí (y los chicos tampoco). 
No caen — o caemos— víctimas del abuso sexual continuado de 
la noche a la mañana. En muchos casos, al principio nos abando-
nan quienes aseguran querernos. Al relatar mi historia, espero 
ayudar a otras personas a evitar que se repita.

Nadie sale ileso de un trauma. Desde luego, yo tampoco. Ya 
antes de conocer a Epstein había tenido vivencias espantosas que 
han hecho a algunos observadores calificarme como «la víctima 
perfecta». Pero, aparte de eso, también era una persona resiliente; 
de otro modo, no estaría aquí ahora. Todavía tengo pesadillas por 
la noche y ataques de pánico. Todavía hay momentos en los que 
siento que no valgo nada. Quizá siempre sea así. Pero muchos 
días, sobre todo cuando he sido capaz de ayudar a otro u otra su-
perviviente, prospero. Mi esperanza es que este libro pueda pro-
yectar algo de luz contra la oscuridad y obligarla a retroceder a su 
cueva.

Hasta ahora he guardado silencio, pero ahora he hallado mi 
propia voz. Este libro es el resultado de esa metamorfosis. Porque 
mi marido está en lo cierto al afirmar que soy una guerrera. Lo 
soy. Una guerrera con una historia que contar.
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