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Nota de la colaboradora
de Virginia Roberts Giuffre

Escribir un libro con alguien siempre es un ejercicio intimo. En
todos los proyectos en los que he trabajado, en un momento u
otro tengo que formularle al autor algunas preguntas sumamente
personales. A continuacién, confirmo sus recuerdos, por vividos
que sean, para corroborar su veracidad, revisando toda la docu-
mentacién existente y hablando con otras personas de su vida que
pudieron ser testigos o estar al corriente de los hechos descritos.
En ese sentido, el proceso de trabajo que segui con Virginia para
verificar su historia no fue algo nuevo para mi.

Sin embargo, dos cosas convertian las memorias de Virginia
en un caso aparte. La primera de ellas era que lo que se disponia a
explicar iba a devastarla m4s alld de lo imaginable, y la segunda,
que varios de los protagonistas de su relato se contaban entre las
personas mds ricas y poderosas del mundo. De hecho, algunas de
esas personas ya la habfan amenazado para evitar que hablara.
Desde el principio, Virginia y yo entendimos que este libro habria
que escribirlo con suma meticulosidad, para garantizar la preci-
sidn, por supuesto, pero también para protegerla de quienes ha-
brian preferido que callara.

Quiero aclarar explicitamente por qué Virginia opt6 por no
permanecer en silencio, lo que sin duda le habria resultado mds

fécil. Desde el principio declaré que crefa que su historia ayudaria
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a otras personas, no solo a supervivientes de la crueldad de Eps-
tein, sino a cualquier persona, hombre o mujer, que alguna vez se
hubiera visto coaccionada para mantener relaciones sexuales en
contra de su voluntad. Una y otra vez, durante los centenares de
conversaciones, mensajes de texto y correos electrénicos que Vir-
ginia y yo intercambiamos durante cuatro afios, insistié en que
queria que se la retratara de manera veraz, con todos sus defectos.
Queria que el mundo supiera quién era de verdad, para que los
supervivientes de abusos sexuales que leyeran sus palabras se sin-
tieran menos solos. Su esperanza era que, si ofrecia un retrato real
de su sufrimiento, inspiraria a otras personas a luchar por propi-
ciar los cambios que ella consideraba acuciantes, el principal entre
ellos, una legislacién que elimine las disposiciones sobre los plazos
de prescripcion para los pederastas.

Virginia era una de las personas mds generosas y carifiosas que
he conocido nunca. Vivia consagrada a los tres hijos que habfa te-
nido con su marido, Robbie Giuffre (de quien acabé separdndose).
También era una mujer fuerte y decidida. Y esa fuerza es lo que me
permitié, por indicacién suya, narrar toda su historia y, lo que es
mds importante, investigar lo ocurrido, confirmarlo y, en dltima
instancia, ayudar a crear el relato inspirador pero descorazonador
que ahora sostienes en tus manos.

Para corroborar los abusos sexuales que Virginia sufrié de
nifia, localicé a una amiga de la infancia, quien me hablé sin tapu-
jos acerca de las agresiones que ella misma habia padecido a manos
de su padrastro, el mismo hombre que abusé de Virginia y que
posteriormente fue condenado por agredir sexualmente a otra me-
nor. La aportacién de esta amiga y su amabilidad fueron una in-
mensa fuente de confort para Virginia. Tras consultarlo con un
verificador de datos profesional, también hablé largo y tendido
con la madre de Virginia, con su marido, con su exnovio y con

otros dos hermanos a quienes Virginia habia explicado los abusos
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sexuales que habfa sufrido a manos de su padre y del amigo de
este. Contacté con el padre de Virginia en multiples ocasiones
para permitirle responder a las denuncias de su hija. Siempre las
negd categéricamente.*

El relato en primera persona del tiempo que Virginia pasé en la
orbita de Epstein y Maxwell se sustenta en miles de paginas de do-
cumentos legales puablicos, inclusive declaraciones juradas y los re-
gistros de vuelo de Epstein. Estos documentos contenian los nom-
bres completos de muchos de los hombres que Virginia afirmaba
que habian traficado con ella. Su contenido estd contrastado en
numerosas fuentes adicionales incluidas entrevistas que Virginia
dio a la prensa (todas las cuales revisé) y libros sobre la materia pu-
blicados por autores como la periodista del Miami Herald Julie K.
Brown, el antiguo abogado de Virginia, Brad Edwards, y el ex fiscal
general del distrito sur de Nueva York, Geoffrey Berman. También
hablé con muchos de los abogados de Virginia, incluidos Edwards,
Sigrid McCawley y Brittany Henderson.

Durante la escritura de este libro hubo que hacer varios paro-
nes, en parte debidos a problemas de salud de Virginia. Pero ella
insistié en todo momento en que queria que se publicara. Queria
que su sufrimiento sirviera para algo y, si podia ayudar a un solo
superviviente de abusos sexuales, decia, el esfuerzo habria mereci-

do la pena. En octubre de 2024 se sintié lista para retomarlo. Nos

* Su respuesta completa dice asi: «Para dejar las cosas claras, nunca he abu-
sado sexualmente de mi hija y no tenfa noticia de que Forrest lo hubiera hecho.
De haberlo sabido, me habrifa enfadado mucho y habria tomado cartas en el asun-
to. Siempre le di a mi hija todo lo que querfa y nunca la toqué sexualmente, ni
siquiera sabfa nada de lo que habia ocurrido con Epstein hasta que lo lef en inter-
net y empecé a recibir llamadas de agencias de noticias. Se equivocan en muchas
cosas, incluso en su segundo nombre: se llama Virginia Lee Roberts, no Virginia
Louise. Soy una persona con moral y creo que los hombres que se aprovechan de
nifios y nifas deberfa ser juzgados y castrados. Y me molesta muchisimo que al-
guien escriba que he agredido a mis propios hijos. Lo tnico que he hecho siempre
es intentar darles una buena vida».
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reunimos para ultimar el manuscrito. Yo regresé a Australia, donde
ya la habia visitado en 2022, para repasarlo en detalle juntas, mano
a mano, una dltima vez. Leimos el manuscrito de nuevo, haciendo
breves pausas para que yo pudiera reescribir ciertos apartados y
luego releyéndolos con ella. Al final de aquella visita, Virginia dio
su aprobacién a todo el contenido del libro, salvo a esta nota, que
he anadido después de su muerte. Sentia un profundo agradeci-
miento hacia las personas de todos los rincones del mundo que la
habian alentado a contar su historia.

Entonces, la noche del 9 de enero (la mafiana del 10 de enero
en Australia), Virginia me telefoneé en un estado de agitacién ex-
trema. Me explicé que la noche previa Robbie y ella habian tenido
una discusién y que él la habia agredido. Hablamos durante mucho
rato. Me envié fotografias de su cara, con la tez amarillenta e hin-
chada. Le pregunté si estaba en un lugar seguro y me ofreci a poner-
me en contacto con su madre y su hermano mayor, cosa que hice.

Virginia denuncié el incidente a la policia de Australia Occi-
dental, pero no presentaron cargos contra Robbie. Este, por su
parte, también present6 una denuncia, que se saldé con una orden
de alejamiento que prohibia a Virginia contactar con sus hijos.
Este hecho hirié profundamente a Virginia, quien no soportaba
no saber nada de sus hijos.

El supuesto incidente de enero no era un hecho sin preceden-
tes. En un momento dado, Virginia me habia hablado de una
ocasion en 2015, en Colorado, en la que habian arrestado a Rob-
bie por agredirla. Localicé al ayudante del sheriff que habia llevado
el caso y este me hablé detenidamente sobre el incidente y me se-
fialé que se habia dictado una orden que prohibia a Robbie regre-
sar a casa. Pero, de acuerdo con el departamento del jefe de poli-
cia, la documentacién relativa a aquel incidente ya no estaba a
disposicién del publico. Virginia presentaba este episodio como

un incidente aislado y, por el bien de sus hijos, no queria que apa-
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reciera en el libro. Era un capitulo horrible que habia ocurrido
durante una época muy tensa de sus vidas, me asegurd, y ella y
Robbie se habian esforzado mucho por pasar pagina. (Robbie tam-
bién hablé en este sentido cuando, en persona, se refirié a aquel
episodio de refilon). Yo sabia que habia muchas razones por las
que una mujer que ha sufrido violencia doméstica puede preferir
guardar silencio. Y también sabia que las personas que han pade-
cido abusos sexuales en la infancia tienen mds probabilidades (unas
quince veces mds, de acuerdo con un estudio ampliamente citado)
de ser victimas de maltrato en etapas posteriores de su vida. Pero
me atuve a los deseos de Virginia.

La situacién dio un vuelco a peor en marzo de 2025, cuando
Virginia resulté herida en un accidente de coche. Hablé por dlti-
ma vez con ella el 31 de marzo de 2025. Habia estado en el hospi-
tal, me dijo, pero se habia ido porque no estaba de acuerdo con los
médicos. Le supliqué que regresara al hospital y me aseguré que lo
harfa. Pero antes queria hablar con sus hijos. Estaba desesperada
por saber cémo se encontraban. Antes de colgar me dijo: «Estd en
manos de Dios, no tengo miedo. Ha llegado mi hora, ha llegado
mi hora, pero quiero que se publique el libro». Volvi a suplicarle
que dejara a los médicos hacer su trabajo. «Quiero tenerte cerca el
resto de mi vida», le dije. Me contesté que me queria. Y yo le res-
pondi que yo también.

Al dia siguiente, el 1 de abril, Virginia nos envi6 a Dini von
Mueffling, su publicista desde hacia mucho tiempo, y a mi un
correo electrénico en el que manifestaba claramente su deseo de

publicar el libro. Uno de los fragmentos decia:

Me pongo en contacto con vosotras para tratar un asunto
importante con respecto a mi libro, La chica de nadie. Deseo de
todo corazén que esta obra se publique, al margen de cudles

sean mis circunstancias en el momento de hacerlo.
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El contenido de este libro es fundamental, pues pretende
arrojar luz sobre los fallos sistémicos que permiten el tréfico de
personas vulnerables a través de las fronteras. Es imperativo que
se entienda la verdad y que se aborden los aspectos que rodean
este tema, tanto por el bien de la justicia como de su labor de
concienciacion.

Aun en el supuesto de que yo muera, me gustaria asegurar-
me de que La chica de nadie se publica. Creo que tiene el poten-
cial de impactar en muchas vidas y espolear el debate necesario
en torno a estas graves injusticias. Os pido amablemente vuestra
ayuda para hacer realidad este deseo. Gracias por vuestro apoyo,

paciencia y, lo mds importante, por vuestro amor. ¢ @ @

El 5 de abril, Virginia publicé una declaracién en la revista
People en la que denunciaba pablicamente por primera vez que su
marido la habia maltratado y, en concreto, citaba la supuesta agre-
sién del 9 de enero. Una parte de la declaracién decia: «Fui capaz
de enfrentarme a Ghislaine Maxwell y Jeffrey Epstein, quien [sic]
abusé sexualmente de mi'y traficé conmigo. Pero no logré escapar
de la violencia doméstica en mi matrimonio hasta hace poco. Des-
pués de la tltima agresion fisica de mi marido, no puedo seguir en
silencio». (El abogado de Robbie decliné hacer comentarios acerca
de las acusaciones de Virginia, aludiendo a los procedimientos le-
gales en curso).

Menos de tres semanas después, Virginia estaba muerta. Se
habia suicidado en su finca ubicada en una zona remota.

Antes de que este libro entrara en imprenta, los dos hermanos
de Virginia y sus esposas expresaron su preocupacion por que res-
tara importancia a la violencia doméstica que Virginia al parecer
habia experimentado. Manifestaron publicamente su opinién so-
bre el maltrato continuado que crefan que su hermana habia sufri-

do durante su matrimonio y recalcaron la importancia de publicar
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sus memorias aportando un contexto mds amplio para no minar
su credibilidad. En paralelo, expresaron su apoyo a la publicacién
de las memorias de Virginia y recalcaron su importancia para obli-
gar a sus agresores a rendir cuentas.

Desde la muerte de Virginia, he reflexionado mucho sobre su
vida, acerca de todo lo que logré y todo el sufrimiento que vivié, y
no he dejado de pensar en esos tres tltimos corazones que nos en-
vi6. Siempre me acompafardn. Porque, a pesar de las crueldades
inenarrables que soporté a lo largo de su vida, Virginia decidi6
mantener su corazén abierto y, en la medida de lo posible, actuar
con amor. El mundo irfa mejor si aprendiera algo de ella. Fue un
verdadero honor pasar los cuatro dltimos anos a su lado, ayudan-

dola a contar su historia para asegurarnos de que su legado perdure.

Amy Wallace
Agosto de 2025



Introduccién

La vida no es una experiencia personal: su
relato y las lecciones que deja solo cobran

valor cuando se comparten.
DAN MILLMAN, E/ guerrero pacifico

Hace apenas una hora, visitar el Louvre me parecia una idea sen-
sacional para alegrarme el dia. Pero ahora la tristeza me abruma.
Estoy muy lejos de casa.

Corre el mes de junio de 2021 y estoy en la segunda planta del
museo de arte mds grande del mundo, rodeada de desconocidos y
muy sola. Resulta extrafio estar en Paris en estos momentos. El
museo acaba de reabrir sus puertas después de que la pandemia de
la COVID-19 barriera el mundo entero y las calles estdn préctica-
mente vacias de turistas, porque hasta hace poco no se permitia
volar a Francia. Tengo aspecto de turista, otra madre americana
rubia mds vestida con tejanos y manoletinas. Pero no he venido a
Paris a hacer turismo. Estoy aqui para hacer algo que nunca me
resulta fécil: plantar cara a quienes me hicieron dafo. Estoy aqui
para recuperar mi vida.

Esta manana, al salir del hotel, me sentia fuerte. El sol resplan-
decia y el aire era cdlido, como si quisiera reirse de todos los jerséis
que he metido en la maleta. Iba pensando en mi marido, Robbie, que
estd en Australia, donde vivimos. Sabia que habian organizado una
fiesta de pijamas con tres amigos de nuestros tres hijos y me lo
estaba imaginando, reventado, mientras telefoneaba a nuestra piz-
zerfa favorita y pedia demasiadas pizzas. «Eres mi pequena guerre-

ra», le gusta decirme, y me lo repitié justo antes de embarcar en el
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avién que me llevaria de Perth a Paris. No siempre soy capaz de
verme como me ve Robbie, pero hoy, al echar a andar en direccién
al Sena, me sentia conectada con ese ideal fuerte de m{ misma.
Desde mi hotel en la Rue Scribe, no me ha costado encontrar el
camino hasta la Avenue de 'Opéra, y luego me he dirigido al sur,
hacia el Louvre. Hacfa veinte anos que no deambulaba por estas
calles, pero me ha dado la sensacién de conocer el camino. Visitar el
museo es un regalo que yo misma he decidido hacerme..., a escasas
horas de bregar con mis abogados y sus preguntas. Llevan dias acri-
billindome, y soy perfectamente consciente de por qué. Para maxi-
mizar el impacto del testimonio que he venido a dar, tengo que es-
tar concentrada, preparada para lo que sea. Pero necesitaba hacer
una pausa como el aire que respiro. Y cuando se me ha presenta-
do una manana libre, he sabido exactamente adénde queria ir. Asi
que me he dirigido derechita a la icénica pirdmide de metal y vidrio
del Louvre, he escaneado mi entrada y he bajado por las escaleras
mecdnicas. Mi plan era relajarme y perderme por las galerfas, huir
de mis horrendos recuerdos sumergiéndome en la belleza mds pura.
Y durante un rato, todo ha ido como habia imaginado. Me he
perdido entre las imponentes esculturas de mdrmol y bronce
mientras le enviaba fotos a mi marido de Los cuatro cautivos, un
cuarteto de soldados con grilletes, y Hércules enfrentdndose a una
serpiente enorme. No tenfa prisa. Suponia que en algin momento
llegarfa a la Mona Lisa. Pero entonces, sin saber muy bien adénde
iba, he subido un tramo de escaleras, he doblado una esquina y me
he quedado paralizada. «Conozco esta sala», gritaba una voz en mi
cabeza. Habia estado en este mismo sitio antes..., dos décadas an-

tes, cuando solo tenfa diecisiete afos.

La sala en la que estoy estd pintada de rojo sangre y dominada

por un inmenso tapiz: es una reconstruccién de la cdmara de color
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bermellén de Luis XIV. En 2001, cuando Jeffrey Epstein y Ghis-
laine Maxwell trajeron a mi yo adolescente a esta estancia por
primera vez, llevaban meses abusando sexualmente de mi y trafi-
cando conmigo. Ahora tengo treinta y siete afios y soy esposa y
madre, una adulta hecha y derecha, y hace dos afios que Epstein
murié en la cdrcel. Aun asi, casi puedo verlo de pie, a mi lado,
admirando el tapiz cuya oscura paleta estaba decidido a imitar en
la decoracién de su opulenta casa adosada de Manhattan. Mental-
mente, imagino a Maxwell a su lado, como siempre. Una depre-
dadora sexual con modales exquisitos y pedigri aristocrético;
«G-Max», como ella misma solfa llamarse, hacia de tutora en la
familia disfuncional de chicas menores de Epstein. Yo fui una de
esas chicas, y pasé mds de veinticinco meses en su infame casa.
Décadas después, todavia recuerdo cudnto les temia a ambos.

Me pitan los oidos. Estando aqui de pie, mi mente racional
sabe que ya no pueden hacerme dano: un afio después de que
hallaran el cuerpo sin vida de Epstein en su celda, Maxwell fue
arrestada y, en este momento, en 2021, sigue en prisién a la espe-
ra de que la juzguen por varios cargos, incluido el de trifico de
menores con fines sexuales. Pero aun asi me siento acosada por sus
fantasmas hambrientos. Ahuyento el mareo enfocando la mirada
en el elaborado tapiz que tengo delante, en el que se ve a un joven
arrodillado delante del rey, implorandole clemencia ante la atenta
mirada de una multitud. Me miro los pies, arraigados en el suelo
de parqué. Me falta la respiracién y el repiqueteo familiar de un
ataque de pdnico me arrolla.

Nunca me ha gustado montar escenas, ni siquiera de nifa.
Preferfa envolver mi dolor, reteniendo la agitacién en el pecho, a
arriesgarme a incurrir en un mayor peligro gritando y dejdndolo
salir. Asi que me quedo callada, intentando serenarme, y bajo la
vista hasta mis bonitas ufias, con la manicura recién hecha y pin-

tadas de marfil brillante. Leo la pulsera que llevo en la muneca
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izquierda, un regalo de una queridisima amiga en la que pone
«B-A-D-A-§-S»* con letras hechas de cuentas. Doy un paso, con
cautela, y luego otro. Tengo el estémago revuelto, pero sigo an-
dando. «Por favor —ruego para mis adentros—. Por favor, que no
me desmaye en este lugar tan exquisito». Encuentro un banco y
me siento. Miro a mi alrededor en busca de los carteles que indi-
can la salida. <TG puedes», me digo, un mantra en el que he con-
fiado muchas veces. Sé por experiencia que todavia no deberia
intentar correr.

El trauma es un enemigo astuto. Quienes hemos sobrevivido
a su terror a menudo nos maravillamos de lo ripido que puede
retirarse, al menos al principio. Una vez que te encuentras en un
sitio seguro, las heridas visibles —los cortes y los morados— sa-
nan y desaparecen. Y tu psique también revive, como alguien que
se estd ahogando y que, al ser rescatado de las profundidades, con-
sigue escupir el agua oscura y abrir los ojos. Pero las victimas en
recuperacién como yo sabemos demasiado bien que el trauma
acecha entre las sombras, que siempre estd ahi. Por muchos afios
que pasen, por muchos psicélogos que te visiten, puede alzarse,
espontidneamente, aparecer de la nada. Puede invocarlo una can-
cién en la radio. O el olor a colonia de un desconocido. Quizd en
tu caso el detonante no sea un tapiz mural del Louvre, pero nunca
se sabe.

He venido a Francia para plantarle cara a uno de los conspira-
dores de Epstein, el agente de modelos Jean-Luc Brunel. Durante
sus anos en el negocio de la representacién de modelos, Brunel se
consagré como el cazatalentos que detecté a algunas maniquies de
renombre; se jactaba de haber impulsado las carreras de Jerry Hall,
Milla Jovovich, Rebecca Romijn, Sharon Stone y Christy Turling-

ton. Pero también se lo conocia por exigir favores sexuales a las

* «Campeonar. (N. de la T.)
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jovenes cuyas carreras gestionaba. Ahora Brunel estd detenido a la
espera de que lo juzguen por violacién, acoso sexual y trata de
menores para su explotacion sexual. Pero ltimamente ha solicita-
do si podrian liberarlo en los meses previos a la fecha de su juicio.
Y por eso he viajado hasta aqui desde Australia: para ayudar a que
Brunel, que le proporcioné tantas chicas jévenes a Epstein, siga
entre rejas.

En la declaracién jurada que he venido a prestar, afirmaré, tal
como ya he sostenido antes, que Brunel me violé y abusé de mi
repetidas veces. Mientras esté en Paris, también conectaré a los
fiscales franceses con otras victimas de Brunel que se han puesto
en contacto conmigo tras verme en televisién y en las redes socia-
les, y entregaré mis notas manuscritas acerca de lo que Epstein y
Maxwell nos hicieron tanto a mi como a otras chicas. Los fiscales
franceses me aseguran que soy una testigo fundamental porque, a
diferencia de muchas victimas de Epstein de quienes abusaron en
una dnica ubicacién, yo me pasé mds de dos afios recorriendo el
mundo con él y con Maxwell. Conozco sus hdbitos crueles, y tam-
bién los de los hombres, como Brunel, con los que me explotaron
sexualmente. Pude verlos (y soportarlos) de cerca.

Supongo que a nadie le sorprenderd que lidie con un trastor-
no por estrés postraumdtico (TEPT). Sin embargo, contar lo que
me sucedié como lo estoy haciendo no solo se cobra en mi el
peaje de un ataque de ansiedad o una visita interrumpida a un
museo de arte. Venir a Paris para revelar mi pasado implica per-
derme mi vida presente. Mi hija Ellie, que cursa quinto de prima-
ria, tenfa su primer baile escolar este fin de semana y se ha tefiido
el pelo de color morado oscuro para protestar por mi ausencia.
(Robbie me envié una foto en un mensaje de texto y debo admitir
que le queda bastante bien). Justo ahora, Ellie acaba de enviarme
un mensaje diciéndome que quiere completar su atuendo grunge

con unas medias de rejilla y, a pesar de las seis horas de diferencia
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horaria, hemos programado una llamada por FaceTime para que
le dé mi opinidn, favorable o no. Cuando yo era adolescente, tam-
bién era fan del grunge, pero aun asi, creo que quinto de primaria
es un poco pronto para llevar medias de rejilla. Y aunque me ale-
gra que Ellie y yo tengamos planes para hablar de ello, me entris-
tece que nuestra conversacion tenga que ser telefénica. Si estuvie-
ra en casa, en Perth, celebraria el primer baile de Ellie sacando un
millén de fotos. En lugar de eso, estaré sobrellevando la soledad y
el jetlag en una habitacién de hotel diminuta a 14 500 kilémetros
de distancia.

Pero tengo que convencerme de que mi viaje a Paris beneficia-
rd a mis hijos. Hace afios, cuando un profesor le pregunté a uno
de nuestros hijos cémo se ganaba la vida su madre, Robbie y yo
contuvimos la respiracién y decidimos que la verdad era demasia-
do complicada, asi que se limitarian a responder: «Mi madre se
enfrenta a los malos». Desde entonces, mds de un profesor ha
dado por supuesto, erréneamente, que soy policia. No soy policia,
y tampoco me he reivindicado nunca como un dngel. Pero espero
haber hecho algo bien. Buscando silenciarme, mis poderosos ene-
migos me han amenazado con arruinarme e incluso con hacer que
me maten. Pero yo no he dejado de hablar. Cuando era una escla-
va sexual, no tenfa ni voz ni voto. Y me he prometido que eso no
volverd a pasar nunca miés.

Asi que ;mis demonios me han hecho huir de un museo de
primera categoria hoy antes de tener tiempo de ver mis pinturas
favoritas? Si, asi es. ;Me he retirado luego a mi habitacién del
hotel para llevar a cabo uno de mis rituales relajantes favoritos:
hacer un maratén de la mejor serie policiaca de la televisién, Ley y
orden? En efecto, eso también ha pasado. Pero no pienso dejar que
esos demonios me venzan. Dentro de tres dias regresaré al Louvre,
me sentaré delante de ese espeluznante tapiz y me haré duena de

esa sala de paredes rojas. Para ello, tiraré de la fuerza que tanto me
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ha costado reunir. Y después, localizaré finalmente a la Mona Lisa
para saludarla de pasada.

Unos dias mds tarde me enfrentaré a Brunel en una vista a
puerta cerrada de ocho horas de duracién, respondiendo a las pre-
guntas mds deshumanizadoras que puedas imaginar sobre lo que
ese hombre que por entonces tenia cincuenta y tantos afios me
hizo cuando yo tenia diecisiete, dieciocho y diecinueve.

Horas después, ese mismo dia, explicaré en una entrevista en
la cadena de noticias NBC News que he declarado en contra de
Brunel porque queria que supiera «que ya no tiene ningtin poder
sobre mi, que ahora soy una mujer adulta y he decidido hacerlo
responsable de lo que me hizo a mi y de lo que les hizo a tantas
otras». Y luego haré un llamamiento a la accién que no tardard en
retransmitirse en todo el mundo. «Aliento a mds testigos, aunque
los delitos hayan prescrito, a dar un paso al frente», diré, y expli-
caré que incluso algo tan sencillo como confirmar el paradero de
Brunel un dia concreto puede ayudar a quienes ahora buscan con-
denarlo por lo que hizo.

—El juez nos escucha —diré—. Las autoridades también nos
escuchan. Y yo os escucho. Queremos ayudar a poner a este mons-
truo en el lugar que se merece. Pero no podremos hacerlo a menos

que todas colaboremos.

Sé bien de lo que hablo cuando hablo de monstruos. De pe-
quena sufri todo tipo de abusos, desde incesto hasta abandono
parental, maltrato fisico grave, agresiones sexuales y violacién. De
adolescente, otro peddfilo ya habia traficado sexualmente conmi-
go incluso antes de que conociera a Jeffrey Epstein y Ghislaine
Maxwell. Pero estos dos redoblaron mi sufrimiento. En los afios
que pasé con ellos, me prestaron a multitud de personas ricas y

poderosas. Se me us6 y humill6 de manera constante, y en algunos
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casos me estrangularon, me golpearon e incluso me hicieron san-
grar. Cref que morirfa siendo una esclava sexual. Y entonces, justo
después de cumplir los diecinueve anos, conoci a alguien a quien
parecia importarle. Me arriesgué y, en 2002, escapé.

En el momento de escribir estas lineas, hace veintidds anos
que disfruto de libertad. No siempre ha sido fécil, pero estoy
sumamente agradecida por poder vivirlo. Desde 2002, mi vida
ha estado marcada por varios puntos de inflexién, el mds impor-
tante de los cuales fue cuando, de manera inesperada, fui madre.
Los médicos me habian dicho que era altamente improbable que
pudiera concebir, pero se equivocaban. Mi hijo Alex fue el pri-
mero, y luego vino Tyler. Era feliz siendo madre de dos nifos.
Pero cuando Robbie y yo tuvimos a nuestra hija, Ellie, la tercera,
noté un escalofrio por dentro. La experiencia me decia que los
depredadores sexuales no se detienen hasta que los detienen.
Y aunque durante anos habia mantenido las distancias, a la espe-
ra de que otra persona tomara la iniciativa de reclamar responsa-
bilidades a nuestros agresores, la llegada de Ellie puso fin a ese
periodo de pasividad. Mirar a mi hija a los ojos me hizo darme
cuenta de que tenia que actuar para evitar que otras nifias sufrie-
ran lo que yo habia sufrido. Al poco, empecé a luchar.

Una de las primeras cosas que hice fue intentar responder a
algunas preguntas dificiles: ;los abusos que sufri fueron un simple
producto de la mala suerte? ;Me habian predestinado los ignomi-
niosos secretos de mi familia para la tragedia? ;O hay algo en
nuestra cultura que contribuyé a mi calvario? EI mal existe desde
que el mundo es mundo. Pero el tréfico de personas —el uso de la
fuerza, del fraude y de la coaccién para obtener mano de obra o
comerciar con el sexo— es especialmente inmoral, sobre todo
cuando las victimas son menores. Infradocumentada e infrainves-
tigada, la trata sexual infantil no es un problema que exista solo en

los paises del tercer mundo, como mucha gente cree erréneamen-
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te. En Estados Unidos se han denunciado casos en los cincuenta
estados. Y en décadas recientes, internet y las redes sociales han
facilitado a los traficantes establecer contacto con sus victimas.
Segtin el Centro Nacional de Nifios Desaparecidos y Explotados,
durante la pandemia de la COVID-19, los depredadores se aprove-
charon atn més de los menores a través de internet, lo que resulté
en un aumento del 106 por ciento de las denuncias telefénicas por
sospecha de explotacién sexual infantil en solo un ano.

Lo que quiero decir es que, aunque Jeffrey Epstein esté muer-
to y enterrado, andan sueltos por el mundo muchos otros que
cometen los mismos tipos de delitos que él. Hay incontables vic-
timas del tréfico sexual que todavia no han escapado de sus situa-
ciones de explotacién, como yo tuve la suerte de hacer. Esas nifas
y nifos, esas mujeres y hombres, probablemente intentardn huir
entre tres y siete veces antes de conseguirlo, segiin una encuesta
reciente, y un reducido niimero recibirdn ayuda de un desconoci-
do. En Estados Unidos, donde solo el 4 por ciento de los organis-
mos que velan por el cumplimiento de la ley cuentan con personal
dedicado a detectar el trifico humano, la mayoria de las victimas
dependen de su propio ingenio, y de la suerte, para sobrevivir.

Y yo quiero cambiar eso: no solo aspiro a responsabilizar a los
pedéfilos y los violadores, sino a cuestionar la proteccién que, con
excesiva frecuencia, nuestro sistema les ofrece. Se calcula que la
mayoria de las victimas de abusos sexuales en la infancia no de-
nuncian su caso ni comparten su experiencia hasta que tienen mds
de cuarenta afios. A mi modo de ver, los supervivientes del trifico
y la explotacién sexual deberian poder buscar justicia cuando es-
tén listos para hacerlo, pero en muchos estados hay instituidos
periodos de prescripcién de delitos que lo hacen imposible. Nin-
guna persona por si sola puede resolver estos problemas sistémi-
cos; por eso es tan importante que los supervivientes aunemos

fuerzas. Como dije en aquella entrevista con la NBC en Paris en
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2021, por muy débiles que se nos haga sentir a los supervivientes
de abusos sexuales, unidos siempre seremos mds fuertes.

En los dltimos anos se han contado fragmentos sueltos de mi
historia en incontables libros, pddcast, entrevistas, articulos, peli-
culas, miniseries y especiales televisivos. Pero hasta ahora nunca
he contado mi historia de principio a fin. Hacerlo me permite dar
la versién completa, proporcionar un contexto mds que necesario
y, en puntos clave, corregir el relato. Las chicas jévenes no acaban
siendo victimas del tréfico sexual porque si (y los chicos tampoco).
No caen —o caemos— victimas del abuso sexual continuado de
la noche a la manana. En muchos casos, al principio nos abando-
nan quienes aseguran querernos. Al relatar mi historia, espero
ayudar a otras personas a evitar que se repita.

Nadie sale ileso de un trauma. Desde luego, yo tampoco. Ya
antes de conocer a Epstein habia tenido vivencias espantosas que
han hecho a algunos observadores calificarme como «la victima
perfectar. Pero, aparte de eso, también era una persona resiliente;
de otro modo, no estarfa aqui ahora. Todavia tengo pesadillas por
la noche y ataques de pdnico. Todavia hay momentos en los que
siento que no valgo nada. Quizd siempre sea asi. Pero muchos
dias, sobre todo cuando he sido capaz de ayudar a otro u otra su-
perviviente, prospero. Mi esperanza es que este libro pueda pro-
yectar algo de luz contra la oscuridad y obligarla a retroceder a su
cueva.

Hasta ahora he guardado silencio, pero ahora he hallado mi
propia voz. Este libro es el resultado de esa metamorfosis. Porque
mi marido estd en lo cierto al afirmar que soy una guerrera. Lo

soy. Una guerrera con una historia que contar.





